「行くの？指定席取るなら俺のもお願い！」
「たぶん行く。当日でも良い？」
「ぜんぜんOK！」
「了解！」
なんだか年明けから仕事が忙しく、週末にどれくらいの疲れがあるかわからない日々。
府中に競馬が戻ってきた！
行くぜ！てなテンションにはならない。
行くだろうな…行く気がするな…くらいのもんである。
当日の朝、電車に乗っていた。
ガタンゴトン、ガタンゴトン…
寝不足、わりと深くて不快な二日酔い。
男にはいろいろある…
避けて通れないことも、戦わなければならないことも…
道に沿うか、義理人情か、それとも己の意地か。
行くか戻るか…行くしかないのが辛いところ。
どれだけ我慢できるかが男の値段か…
なんてな、難しいことは置いといて…
当日、指定席、2階？3階？
久々すぎてよくわからん…
えいやっ！とポチって、編集長にQRコード分割。
一度部屋に戻って着替えて出陣だ！
おっと、その前に月末の支払いたちを済ませなければ…
皆さん競馬資金はどうしてますか？
「ちゃんと使っちゃいけない金でしてるぜ！」
「お小遣いの範囲で！」
それぞれに事情がおありだろう。
私は御賃金から、最低限生活していけるお金を引いて、余ったお金でしています。
なぜなら、競馬場に行くと財布にあるお金は全部使うというデータが出ているから。
直近3年のデータなので、かなり正確な数字だと思われます。
遊びというのは、長くなるほど、深くなるほど面白いものなので、無理なくというのが長くやる秘訣だと思います。
特に競馬という物語は点では捉えられません。
点で捉えたと感じている人は、本質が見えてないのではないかと思います。
点を一つ、二つ、三つといくつも重ねていくと線になります。
線の風になって競馬場を舞うのです。
物語は重ねれば厚くなります。
目の前の１つのレースに熱くなるのも良いですが…
歴史があり、文化となり、己一代で完結せず、身は滅びても人の記憶に生き続け、またそれを誰かが目にして語り継ぐ。
そんな終わらない詩が競馬かもしれません。
なぜこんなことを言い出したのか？
「負けたからだろ？」
そうです。
ただ負けてはいません。
お金がなくなっただけです。
認めたくなくてもお金はなくなりますが、認めなければ負けはありません。
私は不敗です。
私の脳は腐敗で、馬券を不売と不買はNOです。
話はあちらこちらに飛びます。
私は旅の人なので。
ところで、皆さんはどう考えていますか？
「競馬資金は余裕があった方が勝てる！」
「当てりゃあ良いんだから、持ってくのはいくらでもかまわない！」
私はどちらも正解な気がします。
余裕があろうがなかろうが、当たらないものは当たらないし、持ってるものがなくなれば帰るだけです。
となると、やはり楽しむことが最良かと。
私は競馬を楽しむ名人になりたい。
ここまで書いてきて、鋭い酔いどれ競馬ファンは気づいたと思います。
「普段より余裕な資金持って行ったのに、一つも当たらないで帰ることになったんだな。」
正解です。
問いは一つでも、答えは無数にあります。
犬も歩けば棒に当たるといいますが、私が歩いても箸にも棒にも引っかからないのです。
それでも私は楽しみました。
なので私の勝ちです。
パドックとコースを往復する日々が戻ってきました。
写真を撮ることもないし、レース前に歓声を上げることもありません。
ただ心を無にし、目の前で起こることを受け入れるだけです。
外れるということは、馬の能力を見抜けなかっただけ、その騎手を買った自分が悪いだけ。
誰も恨むことはありません。
心頭滅却すれば火もまた涼し。
ただ私は人格が分裂ぎみなので、私でない私が叫んでいるのを見ることがあります。
「出遅れたし…すでにハズレじゃん！」
「アホか？そのペースでそこにおったらどもならまいが！」
「やけん、今日は外回したら無理やろ？」
「男やったら中で勝負せぇや！外に出すのは責任回避か！」
「おどりゃええかげんせぇよ！このクソアホが！」
人間というのは不思議なものですね。
酒と博打は人が出ます。
人は醜いが故に美しくなろうとするものです。
美しいものは美しいので、美しくなろうとはしないものです。
愚かさもそうでしょう。
「今日はフジビューなの？」
「ん？いつもフジビューじゃないっけ？」
「そうだったっけ？」
「たぶん、いつものとこで合っとると思うよ。」
礼をし、正門を抜ける。
黙っていても右の方へ歩いてく。
まずは馬頭観音へ全馬の無事を。
スタンドの方へ向かうと、久々の高揚感。
これだよ、これ。これなんだよ。
この感じ、我らの府中、東京競馬場。
「あれ？いつもは2階だったのか…」
「今日は3階だろ？」
「久々で間違えたわ。」
「まあそんなに変わんないだろ？」
座るといつもより少し高い目線。
右手を見ると日本晴れに富士山。
左手に顔を向けると4コーナー。
自然と頬が緩む。
「帰ってきたよ。」
「帰ってきたね。」
「またよろしくね。」
「こちらこそ。」
「そろそろ始まるよ。」
「さあ、いこう！」
馬券が外れ続けると、頭がおかしくなって競馬場と脳内で会話するようになる。
違う、違う。
たぶん、競馬場も生きてるんだよ。
「東京競馬場さん、今年もよろしくお願いします。」
さあ、スタートだ！